《失眠城市》以都市夜未央为背景，用蒙太奇般的意象拼贴勾勒出现代人的精神困境。霓虹与月光相互侵蚀的视觉冲突，暗示着物质文明与自然节律的失衡状态。24小时便利店的白光成为现代性的隐喻，其永不熄灭的特性恰似当代人被迫持续的清醒。电梯按键的红色数字在深夜跳动，构成科技时代特有的孤独仪式，机械重复中折射出存在主义的焦虑。歌词中"清醒是种慢性病"的论断，将失眠从生理症状升华为群体心理症候，道破了高速运转社会中人类与生物钟的永恒战争。空调外机声、远处警笛与近处秒针的声音层叠，构建出城市特有的白噪音牢笼，这些工业化声响取代了自然的虫鸣蛙叫，成为新的人类集体无意识。咖啡因与褪黑素的对抗，暴露出当代人自我治疗的荒诞循环。高楼上明灭的灯火像漂浮的电子海洋，每个光点背后都是被困在钢筋水泥中的失眠灵魂。这首歌词最终呈现的是现代文明的悖论：我们建造了不夜城，却永久失去了黑夜赋予的治愈能力，在过度照明的世界里，真正的黑暗反而成为稀缺的精神出口。
