《鱼仔》这首歌词以细腻的笔触勾勒出都市生活中微小而深刻的孤独感与生存困境，通过"鱼仔"这一意象完成对现代人精神境遇的隐喻式表达。玻璃缸中游弋的鱼仔成为被观赏的客体，折射出个体在规训社会中的被动处境，鱼鳃开合与气泡上升的意象群暗示着沉默中的窒息感。歌词中反复出现的"透明牢笼"构成双重隐喻，既指向物理空间的局限，又暗喻现代社会看似开放实则封闭的生存状态，那些擦肩而过的同类身影，映照着都市人群亲密又疏离的荒诞关系。副歌部分"用尾鳍丈量世界"的悖论式表达，凸显了有限空间里无限渴望的精神张力，而"忘记河流形状"的细节则深刻揭示了异化环境下本真记忆的消逝。歌词通过鱼群洄游的本能记忆与当下禁锢的强烈对比，触及了人类集体无意识中对自由的永恒追寻，最终在"隔着玻璃接住落日"的超现实画面中，完成对困境诗意化的审美超越。这种将具象观察提升至存在主义思考的创作路径，使作品超越了单纯的咏物抒情，成为对现代文明困境的哲学叩问。
