《安灵曲》以哀而不伤的笔触勾勒出一幅生命谢幕时的静谧图景，歌词中反复出现的"月光""星河""夜风"等意象编织成温柔的告别仪式。全篇通过自然元素的隐喻，将死亡解构为回归宇宙本源的诗意旅程，烛火熄灭的意象暗示生命终章，却以"化作春泥更护花"的哲学意境消解了传统悼亡作品的凄厉感。歌词中"轻轻合上疲惫的眼睑"等细节处理，透露出对逝者最后的体恤与尊严守护，而"星子落入晨雾的臂弯"的转场描写则巧妙完成了从永夜到黎明的时空转换，暗喻生死轮回的永恒命题。通篇采用摇篮曲式的语言节奏，使沉重主题获得轻盈的表达形式，在"让晚风为你唱安眠"的复沓句式中，构建出循环往复的慰藉感。最终呈现的并非撕心裂肺的悲痛，而是经过美学提纯的宁静哀思，在星辰大海的宏大叙事里，将个体生命的消逝升华为宇宙韵律的自然节拍。
