《光年之外》以宇宙为隐喻构建了一个关于超越时空的深刻情感图景，歌词中"光年"既是物理距离单位，更象征着情感维度上难以跨越的鸿沟。开篇"感受停在我发端的指尖"将抽象情感具象化为触觉体验，暗示着某种即将发生却始终悬置的临界状态。宇宙意象群的运用颇具匠心，黑洞、星轨、天体等宏大物象与"顽固尘埃"的微观存在形成张力，暗喻爱情中个体渺小与精神浩瀚的矛盾统一。副歌部分"面对浩瀚的星海，我们微小得像尘埃"揭示人类在宇宙尺度下的物理局限，而"缘分让我们相遇乱世以外"则赋予情感以突破物理法则的哲学意味，形成科学与诗学的奇异碰撞。第二段主歌"也许航道以外是醒不来的梦"将探索未知宇宙与潜意识领域并置，展现爱情对认知边界的拓展作用。桥段"我没想到为了你我能疯狂到"的突然转调，将科幻叙事拉回炽热的情感宣言，揭示整首作品的核心命题：在量子物理统治的机械宇宙中，人类情感仍是最后的神秘变量。结尾"光年之外"的重复咏叹，既是对物理距离的无奈承认，亦是对心灵零距离的浪漫确证，最终完成对爱情超越性本质的诗意诠释。
