《雨一直下》以绵延不断的雨为意象，构筑了一个情感浸透的隐喻空间。雨水既是自然现象，更是内心情绪的具象投射——那种无法言说的孤独、记忆的潮涌与遗憾的绵长，在密集的雨线中被赋予形状。歌词中反复出现的潮湿感形成通感修辞，让听者能触摸到发霉的往事、嗅到雨中腐朽的气息，这种感官叠合揭示出时间也无法风干的执念。副歌部分通过雨势的强弱变化，暗喻情感起伏的不可控性，自然现象与心理状态形成镜像，暴风雨般的激烈与细雨般的缠绵实则是同一情感光谱的两极。城市在雨幕中扭曲变形的画面，暗示着现实与记忆的错位，雨声构筑的封闭音墙将人禁锢在过去的回音里。而歌词中刻意模糊叙事主体的手法，使听者能将自己的故事填入雨滴的间隙，这种留白赋予作品更普世的共鸣——每个人都曾在某场雨中成为孤独的导体，承受着记忆的电压。最终持续不断的雨声成为存在本身的背景音，它不会因人的悲喜而停歇，这种永恒的冰冷质感反而让短暂的人类情感获得某种悲壮的诗意。
