《蜉蝣》以短暂生命的微小生物为意象，构建出关于存在本质的哲学思考。歌词透过朝生暮死的蜉蝣视角，隐喻人类在永恒时空中的渺小与脆弱，其透明的羽翼折射出生命易逝的晶莹质感。昼夜交替的意象形成强烈的时间压迫感，晨露与暮光的意象群不断强化着有限与无限的辩证关系。水面倒影作为核心意象出现双重指涉，既象征生命对自我存在的确认，又暗示所有存在终将归于虚空的宿命感。歌词中反复出现的"振翅"动作构成抗争符号，在明知结局的前提下仍保持飞翔姿态，体现西西弗斯式的存在主义精神。光影交错的画面处理赋予悲剧性以诗意美感，将生物学意义上的短暂升华为美学意义上的永恒。末段对星空的凝视完成视角转换，从微观到宏观的镜头语言揭示出：所谓永恒不过是无数短暂瞬间的连续显影。整首作品最终超越对生命长度的哀叹，抵达对存在密度的礼赞——每个瞬间的全力燃烧，才是对抗时空最优雅的姿态。
