《Scarborough Fair》以含蓄而诗意的笔触勾勒出一幅中世纪英格兰的民间图景，通过反复吟唱的问答结构，将爱情、记忆与未竟的承诺编织成永恒的谜题。歌词中反复出现的四种草药——芫荽、鼠尾草、迷迭香与百里香，既是中世纪草药学的符号，亦被赋予深刻的隐喻：芫荽象征忠诚的渴求，鼠尾草代表智慧与永恒，迷迭香凝固记忆的芬芳，百里香则暗示勇气的考验。这些植物在叠句中渐次堆叠，如同将未言之情感层层封存于时光胶囊。歌者以“代我向一位姑娘问好”为叙事线索，实则展开一场穿越时空的精神对话，那些“无针脚的衬衫”“咸水与沙丘之间的土地”等不可能完成的任务，揭示出爱情中理想与现实的永恒裂隙。副歌中反复咏叹的“她曾是我的真爱”，将个体记忆升华为集体无意识中的怅惘原型，让斯卡布罗集市这个真实存在的商贸场所，蜕变为承载人类共同情感的记忆场域。民谣通过循环往复的旋律与意象，最终达成对逝去之爱的仪式化追悼——不是沉溺于伤痛，而是在诗性的重复中完成对遗憾的审美超越。
